Cuando el mundo entibie...

Una mujer antigua admira a los reptiles de corazón lento

de paciencia anatómica

que se adaptan

que sobreviven

que resisten a los cambios.

Ella sabe que no arriesgan moverse

si no les da la sangre

si no entibia el mundo.

Cuando encuentra alguno herido

mutilado

lo envuelve con su falda

lo refugia en su cueva

le relata cuentos que curan

y lo acaricia con devoción.

Una mujer antigua conoce el miedo y el frío

y sabe que el tiempo

el mágico tiempo de reparar lo perdido

llegará.

Ella espera con él

y cuando el ciclo concluye

lo despide

tomando distancia

y viendo cómo los pequeños pasos del reptil

afirman su libertad de cuerpo tan entero.

del libro ANTIGUAS, de Graciela Vega


..................................................

“(...) Regina hizo un ademán de no oírlo, aturdida por el ruido del lugar. Se cerró al diálogo. Lo saludó con la mano y salió a la calle. (...)

Ahora, mientras tomaba café, pensaba en los reptiles. De pronto recordó su primer contacto con ellos siendo niña: la lagartija escurriéndose de su mano y una pequeña cola atrapada que se movía haciéndole cosquillas. La había soltado con susto, pasando de la impresión a la pena.

Sólo después, cuando el abuelo Amadeo le explicó el comportamiento defensivo de esos bichos, se puso a observarlos con devoción científica.

Una presa que huye para salvarse, una parte de su cuerpo entregada sabiendo que la podrá regenerar. No era una metáfora, era la supervivencia de esa especie. Jugó con su mano, la abrió y la cerró sin pausa. Venas en relieve, mano pequeña de mujer. El puño no permanece, la palma se vuelve a extender una y otra vez. Levantó la cabeza y lo vio. Claudio se acercaba."

De "El Monte de Piedad" de Graciela Vega